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IMMENSEE

VON

THEODOR W. STORM



VORREDE

Wir befinden uns am Anfang einer neuen Aera, deren hauptsaechliches 
Kennzeichen hoffentlich eine allgemeine Annaeherung der Nationen unter 
einander sein wird. Immer mehr wird es als Notwendigkeit empfunden, 
dass wir uns gegenseitig besser kennen und verstehen lernen. Daraus 
ergiebt sich, dass das Erlernen der fremden Sprachen immer eine 
wichtigere Rolle spielen wird; denn soweit die Sprache, die Literatur 
und die Musik in Betracht kommen, kann man mit vollem Recht behaupten: 
<i> fas est et ab hoste doceri</i>.

Also werden diejenigen, welche sich mit der Sprache irgend eines 
Nachbarvolkes vertraut machen wollen, oder ihre vor laengerer Zeit 
erworbenen Kenntnisse schon teilweise verlernt haben sollten, diese 
Ausgabe willkommen heissen, welche sie in den Stand setzen wird, 
derartigen Sprachstudien die Zeit zu widmen, ueber welche sie im Laufe 
des Tages fuer solche Zwecke verfuegen koennen, ohne auf grosse und 
schwere Woerterbuecher angewiesen zu sein.

Die Wahl der Texte hat nicht nur ihr literarischer Wert beeinflusst, 
sondern auch die Nuetzlichkeit ihres Wortschatzes, und gleicherweise im 
Bezug auf die Uebersetzungen wurde es bezweckt, mit einem vornehmen 
Stil die moeglichste Worttreue zu vereinigen.



EINLEITUNG

THEODOR W. STORM, Dichter und Novellist (1817-1888), stammte aus 
Schleswig, liess sich 1842 als Advokat in seiner Vaterstadt Husum 
nieder, verlor aber 1853 als "Deutschgesinnter" sein Amt, und musste 
sich nach Deutschland wenden. Erst 1864 durfte er nach Husum 
zurueckkehren, wo er 1874 zum Oberamtsrichter befoerdert wurde.

Schon 1843 machte er sich als Lyriker und Romantiker bekannt, nahm aber 
erst als Novellist eine hervorragende Stellung ein, und zwar als er 
1852 mit der Erzaehlung <i>Immensee</i> aufs gluecklichste debuetierte.

In der langen Reihe von phantasie- und gemuetsreichen Novellen, die 
darauf folgten, und deren Stoff meist aus dem laendlichen und 
buergerlichen Kleinleben seiner naechsten Umgebung entnommen ist, hat 
er nichts geschrieben, das diese anmutige Erzaehlung an Tiefe und 
Zartheit der Empfindung uebertrifft; und ist die deutsche Literatur an 
Novellendichtung ausserordentlich reich, so zaehlt doch Storm 
ueberhaupt noch heute unter den Meistern.



DER ALTE

An einem Spaetherbstnachmittage ging ein alter wohlgekleideter Mann 
langsam die Strasse hinab. Er schien von einem Spaziergange nach Hause 
zurueckzukehren, denn seine Schnallenschuhe, die einer 
voruebergegangenen Mode angehoerten, waren bestaeubt.

Den langen Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit 
seinen dunklen Augen, in welche sich die ganze verlorene Jugend 
gerettet zu haben schien, und welche eigentuemlich von den 
schneeweissen Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt 
hinab, welche im Abendsonnendufte vor ihm lag.

Er schien fast ein Fremder, denn von den Voruebergehenden gruessten ihn 
nur wenige, obgleich mancher unwillkuerlich in diese ernsten Augen zu 
sehen gezwungen wurde.

Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah noch einmal in 
die Stadt hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der 
Tuerglocke wurde drinnen in der Stube von einem Guckfenster, welches 
nach der Diele hinausging, der gruene Vorhang weggeschoben und das 
Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der Mann winkte ihr mit 
seinem Rohrstock.

"Noch kein Licht!" sagte er in einem etwas suedlichen Akzent, und die 
Haushaelterin liess den Vorhang wieder fallen.

Der Alte ging nun ueber die weite Hausdiele, durch einen Pesel, wo 
grosse eichene Schraenke mit Porzellanvasen an den Waenden standen; 
durch die gegenueberstehende Tuer trat er in einen kleinen Flur, von wo 
aus eine enge Treppe zu den obern Zimmern des Hinterhauses fuehrte. Er 
stieg sie langsam hinauf, schloss oben eine Tuer auf und trat dann in 
ein maessig grosses Zimmer.

Hier war es heimlich und still; die eine Wand war fast mit Repositorien 
und Buecherschraenken bedeckt, an den andern hingen Bilder von Menschen 
und Gegenden; vor einem Tisch mit gruener Decke, auf dem einzelne 
aufgeschlagene Buecher umherlagen, stand ein schwerfaelliger Lehnstuhl 
mit rotem Samtkissen.

Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er 
sich in den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Haenden von seinem 
Spaziergange auszuruhen. Wie er so sass, wurde es allmaehlich dunkler; 
endlich fiel ein Mondstrahl durch die Fensterscheiben auf die Gemaelde 
an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter rueckte, folgten 
die Augen des Mannes unwillkuerlich.

Nun trat er ueber ein kleines Bild in schlichtem schwarzem Rahmen. 
"Elisabeth!" sagte der Alte leise; und wie er das Wort gesprochen, war 
die Zeit verwandelt: er war in seiner Jugend.

*       *       *       *       *


DIE KINDER

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Maedchens zu ihm. Sie 
hiess Elisabeth und mochte fuenf Jahre zaehlen, er selbst war doppelt 
so alt. Um den Hals trug sie ein rotseidenes Tuechelchen; das liess ihr 
huebsch zu den braunen Augen.

"Reinhard!" rief sie, "wir haben frei, frei! den ganzen Tag keine 
Schule, und morgen auch nicht."

Reinhard stellte die Rechentafel, die er schon unterm Arm hatte, flink 
hinter die Haustuer, und dann liefen beide Kinder durchs Haus in den 
Garten und durch die Gartenpforte hinaus auf die Wiese. Die 
unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zustatten.

Reinhard hatte hier mit Elisabeths Hilfe ein Haus aus Rasenstuecken 
aufgefuehrt; darin wollten sie die Sommerabende wohnen; aber es fehlte 
noch die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Naegel, Hammer und die 
noetigen Bretter waren schon bereit.

Waehrend dessen ging Elisabeth an dem Wall entlang und sammelte den 
ringfoermigen Samen der wilden Malve in ihre Schuerze; davon wollte sie 
sich Ketten und Halsbaender machen; und als Reinhard endlich trotz 
manches krumm geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande gebracht 
hatte und nun wieder in die Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon 
am andern Ende der Wiese.

"Elisabeth!" rief er, "Elisabeth!" und da kam sie, und ihre Locken 
flogen.

"Komm," sagte er, "nun ist unser Haus fertig. Du bist ja ganz heiss 
geworden; komm herein, wir wollen uns auf die neue Bank setzen. Ich 
erzaehl' dir etwas."

Dann gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank. 
Elisabeth nahm ihre Ringelchen aus der Schuerze und zog sie auf lange 
Bindfaeden; Reinhard fing an zu erzaehlen: "Es waren einmal drei 
Spinnfrauen--" [Fussnote: So faengt ein wohlbekanntes Maerchen von den 
Gebruedern Grimm an.]

"Ach," sagte Elisabeth, "das weiss ich ja auswendig; du musst auch 
nicht immer dasselbe erzaehlen."

Da musste Reinhard die Geschichte von den drei Spinnfrauen stecken 
lassen, und statt dessen erzaehlte er die Geschichte von dem armen 
Mann, der in die Loewengrube geworfen war.

"Nun war es Nacht," sagte er, "weisst du? ganz finstere, und die Loewen 
schliefen. Mitunter aber gaehnten sie im Schlaf und reckten die roten 
Zungen aus; dann schauderte der Mann und meinte, dass der Morgen komme. 
Da warf es um ihn her auf einmal einen hellen Schein, und als er 
aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der Hand und ging 
dann gerade in die Felsen hinein."

Elisabeth hatte aufmerksam zugehoert. "Ein Engel?" sagte sie: "Hatte er 
denn Fluegel?"

"Es ist nur so eine Geschichte," antwortete Reinhard; "es gibt ja gar 
keine Engel."

"O pfui, Reinhard!" sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht.

Als er sie aber finster anblickte, fragte sie ihn zweifelnd: "Warum 
sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und auch in der Schule?"

"Das weiss ich nicht," antwortete er.

"Aber du," sagte Elisabeth, "gibt es denn auch keine Loewen?"

"Loewen? Ob es Loewen gibt? In Indien; da spannen die Goetzenpriester 
sie vor den Wagen und fahren mit ihnen durch die Wueste. Wenn ich gross 
bin, will ich einmal selber hin. Da ist es viel tausendmal schoener als 
hier bei uns; da gibt es gar keinen Winter. Du musst auch mit mir. 
Willst du?"

"Ja," sagte Elisabeth; "aber Mutter muss dann auch mit, und deine 
Mutter auch."

"Nein," sagte Reinhard, "die sind dann zu alt, die koennen nicht mit."

"Ich darf aber nicht allein."

"Du sollst schon duerfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann 
haben die andern dir nichts zu befehlen."

"Aber meine Mutter wird weinen."

"Wir kommen ja wieder," sagte Reinhard heftig; "sag es nur gerade 
heraus, willst du mit mir reisen? Sonst geh' ich allein, und dann komme 
ich nimmer wieder."

Der Kleinen kam das Weinen nahe. "Mach nur nicht so boese Augen," sagte 
sie; "ich will ja mit nach Indien."

Reinhard fasste sie mit ausgelassener Freude bei beiden Haenden und zog 
sie hinaus auf die Wiese.

"Nach Indien, nach Indien!" sang er und schwenkte sich mit ihr im 
Kreise, dass ihr das rote Tuechelchen vom Halse flog. Dann aber liess 
er sie ploetzlich los und sagte ernst:

"Es wird doch nichts daraus werden; du hast keine Courage."

"Elisabeth! Reinhard!" rief es jetzt von der Gartenpforte. "Hier! 
Hier!" antworteten die Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause.

*       *       *       *       *


IM WALDE

So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft 
zu heftig, aber sie liessen deshalb nicht von einander; fast alle 
Freistunden teilten sie: winters in den beschraenkten Zimmern ihrer 
Muetter, sommers in Busch und Feld.

Als Elisabeth einmal in Reinhards Gegenwart von dem Schullehrer 
gescholten wurde, stiess er seine Tafel zornig auf den Tisch, um den 
Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es wurde nicht bemerkt.

Aber Reinhard verlor alle Aufmerksamkeit an den geographischen 
Vortraegen; statt dessen verfasste er ein langes Gedicht; darin 
verglich er sich selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit 
einer grauen Kraehe, Elisabeth war die weisse Taube; der Adler gelobte 
an der grauen Kraehe Rache zu nehmen, sobald ihm die Fluegel gewachsen 
sein wuerden.

Dem jungen Dichter standen die Traenen in den Augen; er kam sich sehr 
erhaben vor. Als er nach Hause gekommen war, wusste er sich einen 
kleinen Pergamentband mit vielen weissen Blaettern zu verschaffen; auf 
die ersten Seiten schrieb er mit sorgsamer Hand sein erstes Gedicht.

Bald darauf kam er in eine andere Schule; hier schloss er manche neue 
Kameradschaft mit Knaben seines Alters, aber sein Verkehr mit Elisabeth 
wurde dadurch nicht gestoert. Von den Maerchen, welche er ihr sonst 
erzaehlt und wieder erzaehlt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr 
am besten gefallen hatten, aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die 
Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken hineinzudichten; aber, er 
wusste nicht weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen.

So schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehoert hatte. Dann gab 
er die Blaetter an Elisabeth, die sie in einem Schubfach ihrer 
Schatulle sorgfaeltig aufbewahrte; und es gewaehrte ihm eine anmutige 
Befriedigung, wenn er sie mitunter abends diese Geschichtchen in seiner 
Gegenwart aus den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen 
hoerte.

Sieben Jahre waren vorueber. Reinhard sollte zu seiner weitern 
Ausbildung die Stadt verlassen. Elisabeth konnte sich nicht in den 
Gedanken finden, dass es nun eine Zeit ganz ohne Reinhard geben werde. 
Es freute sie, als er ihr eines Tages sagte, er werde, wie sonst, 
Maerchen fuer sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an 
seine Mutter schicken; sie muesse ihm dann wieder schreiben, wie sie 
ihr gefallen haetten.

Die Abreise rueckte heran; vorher aber kam noch mancher Reim in den 
Pergamentband. Das allein war fuer Elisabeth ein Geheimnis, obgleich 
sie die Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten Liedern 
war, welche nach und nach fast die Haelfte der weissen Blaetter 
gefuellt hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man 
noch einmal einen festlichen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine 
Landpartie nach einer der nahe gelegenen Holzungen in groesserer 
Gesellschaft veranstaltet.

Der stundenlange Weg bis an den Saum des Waldes wurde zu Wagen 
zurueckgelegt; dann nahm man die Proviantkoerbe herunter und 
marschierte weiter. Ein Tannengehoelz musste zuerst durchwandert 
werden; es war kuehl und daemmerig und der Boden ueberall mit feinen 
Nadeln bestreut.

Nach halbstuendigem Wandern kam man aus dem Tannendunkel in eine 
frische Buchenwaldung; hier war alles licht und gruen; mitunter brach 
ein Sonnenstrahl durch die blaetterreichen Zweige; ein Eichkaetzchen 
sprang ueber ihren Koepfen von Ast zu Ast.

Auf einem Platze, ueber welchem uralte Buchen mit ihren Kronen zu einem 
durchsichtigen Laubgewoelbe zusammenwuchsen, machte die Gesellschaft 
Halt. Elisabeths Mutter oeffnete einen der Koerbe; ein alter Herr warf 
sich zum Proviantmeister auf.

"Alle um mich herum, ihr jungen Voegel!" rief er, "und merket genau, 
was ich euch zu sagen habe. Zum Fruehstueck erhaelt jetzt ein jeder von 
euch zwei trockene Wecken; die Butter ist zu Hause geblieben; die 
Zukost muss sich ein jeder selber suchen. Es stehen genug Erdbeeren im 
Walde, das heisst, fuer den, der sie zu finden weiss. Wer ungeschickt 
ist, muss sein Brot trocken essen; so geht es ueberall im Leben. Habt 
ihr meine Rede begriffen?"

"Ja wohl!" riefen die Jungen.

"Ja, seht," sagte der Alte, "sie ist aber noch nicht zu Ende. Wir Alten 
haben uns im Leben schon genug umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt 
zu Haus, das heisst, hier unter diesen breiten Baeumen, und schaelen 
die Kartoffeln und machen Feuer und ruesten die Tafel, und wenn die Uhr 
zwoelf ist, so sollen auch die Eier gekocht werden.

"Dafuer seid ihr uns von euren Erdbeeren die Haelfte schuldig, damit 
wir auch einen Nachtisch servieren koennen. Und nun geht nach Ost und 
West und seid ehrlich."

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter.

"Halt!" rief der alte Herr noch einmal. "Das brauche ich euch wohl 
nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch keine abzuliefern; aber 
das schreibt euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns Alten bekommt 
er auch nichts. Und nun habt ihr fuer diesen Tag gute Lehren genug; 
wenn ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so werdet ihr fuer heute schon 
durchs Leben kommen."

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise auf die 
Fahrt zu machen.

"Komm, Elisabeth," sagte Reinhard, "ich weiss einen Erdbeerenschlag; du 
sollst kein trockenes Brot essen."

Elisabeth knuepfte die gruenen Baender ihres Strohhuts zusammen und 
hing ihn ueber den Arm. "So komm," sagte sie, "der Korb ist fertig."

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte 
Baumschatten, wo alles still war, nur unsichtbar ueber ihnen in den 
Lueften das Geschrei der Falken; dann wieder durch dichtes Gestruepp, 
so dicht, dass Reinhard vorangehen musste, um einen Pfad zu machen, 
hier einen Zweig zu knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald 
aber hoerte er hinter sich Elisabeth seinen Namen rufen. Er wandte sich 
um.

"Reinhard!" rief sie, "warte doch, Reinhard!"

Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in einiger 
Entfernung mit den Straeuchern kaempfen; ihr feines Koepfchen schwamm 
nur kaum ueber den Spitzen der Farnkraeuter. Nun ging er noch einmal 
zurueck und fuehrte sie durch das Wirrnis der Kraeuter und Stauden auf 
einen freien Platz hinaus, wo blaue Falter zwischen den einsamen 
Waldblumen flatterten.

Reinhard strich ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten Gesichtchen; 
dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen, und sie wollte es nicht 
leiden; aber dann bat er sie, und nun liess sie es doch geschehen.

"Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?" fragte sie endlich, indem sie 
stehen blieb und einen tiefen Atemzug tat.

"Hier haben sie gestanden," sagte er, "aber die Kroeten sind uns 
zuvorgekommen oder die Marder oder vielleicht die Elfen."

"Ja," sagte Elisabeth, "die Blaetter stehen noch da; aber sprich hier 
nicht von Elfen. Komm nur, ich bin noch gar nicht muede; wir wollen 
weiter suchen."

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald. Reinhard hob 
Elisabeth auf seine Arme und trug sie hinueber. Nach einer Weile traten 
sie aus dem schattigen Laube wieder in eine weite Lichtung hinaus.

"Hier muessen Erdbeeren sein," sagte das Maedchen, "es duftet so suess.

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie fanden keine. 
"Nein," sagte Reinhard, "es ist nur der Duft des Heidekrautes."

Himbeerbuesche und Huelsendorn standen ueberall durcheinander, ein 
starker Geruch von Heidekraeutern, welche abwechselnd mit kurzem Grase 
die freien Stellen des Bodens bedeckten, erfuellte die Luft.

"Hier ist es einsam," sagte Elisabeth; "wo moegen die andern sein?"

An den Rueckweg hatte Reinhard nicht gedacht.

"Warte nur: woher kommt der Wind?" sagte er und hob seine Hand in die 
Hoehe. Aber es kam kein Wind.

"Still," sagte Elisabeth, "mich duenkt, ich hoerte sie sprechen. Rufe 
einmal dahinunter."

Reinhard rief durch die hohle Hand. "Kommt hierher!"

"Hierher!" rief es zurueck.

"Sie antworteten!" sagte Elisabeth und klatschte in die Haende.

"Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall."

Elisabeth fasste Reinhards Hand. "Mir graut!" sagte sie.

"Nein," sagte Reinhard, "das muss es nicht. Hier ist es praechtig. Setz 
dich dort in den Schatten zwischen die Kraeuter. Lass uns eine Weile 
ausruhen; wir finden die andern schon."

Elisabeth setzte sich unter eine ueberhaengende Buche und lauschte 
aufmerksam nach allen Seiten; Reinhard sass einige Schritte davon auf 
einem Baumstumpf und sah schweigend nach ihr hinueber.

Die Sonne stand gerade ueber ihnen; es war gluehende Mittagshitze; 
kleine goldglaenzende, stahlblaue Fliegen standen fluegelschwingend in 
der Luft; rings um sie her ein feines Schwirren und Summen, und 
manchmal hoerte man tief im Walde das Haemmern der Spechte und das 
Kreischen der andern Waldvoegel.

"Horch," sagte Elisabeth, "es laeutet."

"Wo?" fragte Reinhard.

"Hinter uns. Hoerst du? Es ist Mittag."

"Dann liegt hinter uns die Stadt, und wenn wir in dieser Richtung 
gerade durchgehen, so muessen wir die andern treffen."

So traten sie ihren Rueckweg an; das Erdbeerensuchen hatten sie 
aufgegeben, denn Elisabeth war muede geworden. Endlich klang zwischen 
den Baeumen hindurch das Lachen der Gesellschaft; dann sahen sie auch 
ein weisses Tuch am Boden schimmern, das war die Tafel, und darauf 
standen Erdbeeren in Huelle und Fuelle.

Der alte Herr hatte eine Serviette im Knopfloch und hielt den Jungen 
die Fortsetzung seiner moralischen Reden, waehrend er eifrig an einem 
Braten herumtranchierte.

"Da sind die Nachzuegler," riefen die Jungen, als sie Reinhard und 
Elisabeth durch die Baeume kommen sahen.

"Hierher!" rief der alte Herr, "Tuecher ausgeleert, Huete umgekehrt! 
Nun zeigt her, was ihr gefunden habt."

"Hunger und Durst!" sagte Reinhard.

"Wenn, das alles ist," erwiderte der Alte und hob ihnen die volle 
Schuessel entgegen, "so muesst ihr es auch behalten. Ihr kennt die 
Abrede; hier werden keine Muessiggaenger gefuettert."

Endlich liess er sich aber doch erbitten, und nun wurde Tafel gehalten; 
dazu schlug die Drossel aus den Wacholderbueschen.

So ging der Tag hin.--Reinhard hatte aber doch etwas gefunden; waren es 
keine Erdbeeren, so war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach 
Hause gekommen war, schrieb er in seinen alten Pergamentband:

  Hier an der Bergeshalde 
  Verstummet ganz der Wind; 
  Die Zweige haengen nieder, 
  Darunter sitzt das Kind

  Sie sitzt im Thymiane, 
  Sie sitzt in lauter Duft; 
  Die blauen Fliegen summen 
  Und blitzen durch die Luft.

  Es steht der Wald so schweigend, 
  Sie schaut so klug darein; 
  Um ihre braunen Locken 
  Hinfliesst der Sonnenschein.

  Der Kuckuck lacht von ferne, 
  Es geht mir durch den Sinn: 
  Sie hat die goldnen Augen 
  Der Waldeskoenigin.

So war sie nicht allein sein Schuetzling, sie war ihm auch der Ausdruck 
fuer alles Liebliche und Wunderbare seines aufgehenden Lebens.

*       *       *       *       *


DA STAND DAS KIND AM WEGE

Weihnachtsabend kam heran. Es war noch nachmittags, als Reinhard mit 
andern Studenten im Ratskeller [Fussnote: Oder Rathauskeller. In fast 
jeder grossen Stadt Deutschlands ist der Rathauskeller in ein Speise- 
und Bierhaus verwandelt worden.] am alten Eichentisch zusammensass. Die 
Lampen an den Waenden waren angezuendet, denn hier unten daemmerte es 
schon; aber die Gaeste waren sparsam versammelt, die Kellner lehnten 
muessig an den Mauerpfeilern.

In einem Winkel des Gewoelbes sassen ein Geigenspieler und ein 
Zithermaedchen mit feinen zigeunerhaften Zuegen; sie hatten ihre 
Instrumente auf dem Schoss liegen und schienen teilnahmslos vor sich 
hinzusehen.

Am Studententische knallte ein Champagnerpfropfen. "Trinke, mein 
boehmisch Liebchen!" rief ein junger Mann von junkerhaftem AEussern, 
indem er ein volles Glas zu dem Maedchen hinueberreichte.

"Ich mag nicht," sagte sie, ohne ihre Stellung zu veraendern.

"So singe!" rief der Junker und warf ihr eine Silbermuenze in den 
Schoss. Das Maedchen strich sich langsam mit den Fingern durch ihr 
schwarzes Haar, waehrend der Geigenspieler ihr ins Ohr fluesterte; aber 
sie warf den Kopf zurueck und stuetzte das Kinn auf ihre Zither.

"Fuer den spiel' ich nicht," sagte sie.

Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie.

"Was willst du?" fragte sie trotzig.

"Deine Augen sehen."

"Was geh'n dich meine Augen an?"

Reinhard sah funkelnd auf sie nieder.

"Ich weiss wohl, sie sind falsch!"

Sie legte ihre Wange in die flache Hand und sah ihn lauernd an. 
Reinhard hob sein Glas an den Mund.

"Auf deine schoenen suendhaften Augen!" sagte er und trank.

Sie lachte und warf den Kopf herum.

"Gib!" sagte sie, und indem sie ihre schwarzen Augen in die seinen 
heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen Dreiklang und 
sang mit tiefer leidenschaftlicher Stimme:

  Heute, nur heute 
  Bin ich so schoen 
  Morgen, ach morgen 
  Muss alles vergeh'n! 
  Nur diese Stunde 
  Bist du noch mein; 
  Sterben, ach sterben 
  Soll ich allein!

Waehrend der Geigenspieler in raschem Tempo das Nachspiel einsetzte, 
gesellte sich ein neuer Ankoemmling zu der Gruppe.

"Ich wollte dich abholen, Reinhard," sagte er. "Du warst schon fort; 
aber das Christkind war bei dir eingekehrt."

"Das Christkind?" sagte Reinhard, "das kommt nicht mehr zu mir."

"Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen Kuchen."

Reinhard setzte das Glas aus seiner Hand und griff nach seiner Muetze.

"Was willst du?" fragte das Maedchen.

"Ich komme schon wieder."

Sie runzelte die Stirn. "Bleib!" rief sie leise und sah ihn vertraulich 
an.

Reinhard zoegerte. "Ich kann nicht," sagte er.

Sie stiess ihn lachend mit der Fussspitze. "Geh!" sagte sie, "du taugst 
nichts; ihr taugt alle mit einander nichts." Und waehrend sie sich 
abwandte, stieg Reinhard langsam die Kellertreppe hinauf.

Draussen auf der Strasse war es tiefe Daemmerung; er fuehlte die 
frische Winterluft an seiner heissen Stirn. Hier und da fiel der helle 
Schein eines brennenden Tannenbaums aus den Fenstern, dann und wann 
hoerte man von drinnen das Geraeusch von kleinen Pfeifen und 
Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen.

Scharen von Bettelkindern gingen von Haus zu Haus oder stiegen auf die 
Treppengelaender und suchten durch die Fenster einen Blick in die 
versagte Herrlichkeit zu gewinnen. Mitunter wurde auch eine Tuer 
ploetzlich aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben einen ganzen 
Schwarm solcher kleinen Gaeste aus dem hellen Hause auf die dunkle 
Gasse hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur ein altes Weihnachtslied 
gesungen; es waren klare Maedchenstimmen darunter.

Reinhard hoerte sie nicht, er ging rasch an allem vorueber, aus einer 
Strasse in die andere. Als er an seine Wohnung gekommen, war es fast 
voellig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf und trat in 
seine Stube.

Ein suesser Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, das roch wie 
zu Haus der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand zuendete er 
sein Licht an; da lag ein maechtiges Paket auf dem Tisch, und als er es 
oeffnete, fielen die wohlbekannten braunen Festkuchen heraus; auf 
einigen waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker 
ausgestreut; das konnte niemand anders als Elisabeth getan haben.

Dann kam ein Paeckchen mit feiner gestickter Waesche zum Vorschein, 
Tuecher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter und Elisabeth. 
Reinhard oeffnete zuerst den letzteren; Elisabeth schrieb:

"Die schoenen Zuckerbuchstaben koennen Dir wohl erzaehlen, wer bei den 
Kuchen mitgeholfen hat; dieselbe Person hat die Manschetten fuer Dich 
gestickt. Bei uns wird es nun am Weihnachtsabend sehr still werden; 
meine Mutter stellt immer schon um halb zehn ihr Spinnrad in die Ecke; 
es ist gar so einsam diesen Winter, wo Du nicht hier bist.

"Nun ist auch vorigen Sonntag der Haenfling gestorben, den Du mir 
geschenkt hattest; ich habe sehr geweint, aber ich hab' ihn doch immer 
gut gewartet.

"Der sang sonst immer nachmittags, wenn die Sonne auf sein Bauer 
schien; Du weisst, die Mutter hing so oft ein Tuch ueber, um ihn zu 
geschweigen, wenn er so recht aus Kraeften sang.

"Da ist es nun noch stiller in der Kammer, nur dass Dein alter Freund 
Erich uns jetzt mitunter besucht. Du sagtest uns einmal, er saehe 
seinem braunen Ueberrock aehnlich. Daran muss ich nun immer denken, 
wenn er zur Tuer hereinkommt, und es ist gar zu komisch; sag es aber 
nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdriesslich.

"Rat, was ich Deiner Mutter zu Weihnachten schenke! Du raetst es nicht? 
Mich selber! Der Erich zeichnet mich in schwarzer Kreide; ich habe ihm 
dreimal sitzen muessen, jedesmal eine ganze Stunde.

"Es war mir recht zuwider, dass der fremde Mensch mein Gesicht so 
auswendig lernte. Ich wollte auch nicht, aber die Mutter redete mir zu; 
sie sagte, es wuerde der guten Frau Werner eine gar grosse Freude 
machen.

"Aber Du haeltst nicht Wort, Reinhard. Du hast keine Maerchen 
geschickt. Ich habe Dich oft bei Deiner Mutter verklagt; sie sagt dann 
immer, Du habest jetzt mehr zu tun, als solche Kindereien. Ich glaub' 
es aber nicht; es ist wohl anders."

Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe 
gelesen und langsam wieder zusammengefaltet und weggelegt hatte, 
ueberfiel ihn ein unerbittliches Heimweh. Er ging eine Zeitlang in 
seinem Zimmer auf und nieder: er sprach leise und dann 
halbverstaendlich zu sich selbst:

  Er waere fast verirret 
  Und wusste nicht hinaus; 
  Da stand das Kind am Wege 
  Und winkte ihm nach Haus.

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf 
die Strasse hinab. Hier war es mittlerweile stiller geworden; die 
Weihnachtsbaeume waren ausgebrannt, die Umzuege der Kinder hatten 
aufgehoert. Der Wind fegte durch die einsamen Strassen; Alte und Junge 
sassen in ihren Haeusern familienweise zusammen; der zweite Abschnitt 
des Weihnachtsabends hatte begonnen.

Als Reinhard in die Naehe des Ratskellers kam, hoerte er aus der Tiefe 
herauf Geigenstrich und den Gesang des Zithermaedchens; nun klingelte 
unten die Kellertuer, und eine dunkle Gestalt schwankte die breite, 
matt erleuchtete Treppe herauf.

Reinhard trat in den Haeuserschatten und ging dann rasch vorueber. Nach 
einer Weile erreichte er den erleuchteten Laden eines Juweliers, und 
nachdem er hier ein kleines Kreuz mit roten Korallen eingehandelt 
hatte, ging er auf demselben Wege, den er gekommen war, wieder zurueck.

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in klaegliche 
Lumpen gehuelltes Maedchen an einer hohen Haustuer stehen, in 
vergeblicher Bemuehung, sie zu oeffnen.

"Soll ich dir helfen?" sagte er.

Das Kind erwiderte nichts, liess aber die schwere Tuerklinke fahren. 
Reinhard hatte schon die Tuer geoeffnet.

"Nein," sagte er, "sie koennten dich hinausjagen; komm mit mir! ich 
will dir Weihnachtskuchen geben."

Dann machte er die Tuer wieder zu und fasste das kleine Maedchen an der 
Hand, das stillschweigend mit ihm in seine Wohnung ging.

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen.

"Hier hast du Kuchen," sagte er und gab ihr die Haelfte seines ganzen 
Schatzes in ihre Schuerze, nur keine mit den Zuckerbuchstaben.

"Nun geh nach Haus und gib deiner Mutter auch davon."

Das Kind sah mit einem scheuen Blick zu ihm hinauf; es schien solcher 
Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf erwidern zu koennen. 
Reinhard machte die Tuer auf und leuchtete ihr, und nun flog die Kleine 
wie ein Vogel mit ihrem Kuchen die Treppe hinab und zum Hause hinaus.

Reinhard schuerte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das bestaubte 
Tintenfass auf seinen Tisch; dann setzte er sich hin und schrieb und 
schrieb die ganze Nacht Briefe an seine Mutter, an Elisabeth.

Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberuehrt neben ihm; aber die 
Manschetten von Elisabeth hatte er angeknoepft, was sich gar wunderlich 
zu seinem weissen Flausrock ausnahm. So sass er noch, als die 
Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben fiel und ihm gegenueber 
im Spiegel ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

*       *       *       *       *


DAHEIM

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am Morgen 
nach seiner Ankunft ging er zu Elisabeth.

"Wie gross du geworden bist," sagte er, als das schoene, schmaechtige 
Maedchen ihm laechelnd entgegenkam. Sie erroetete, aber sie erwiderte 
nichts; ihre Hand, die er beim Willkommen in die seine genommen, suchte 
sie ihm sanft zu entziehen. Er sah sie zweifelnd an, das hatte sie 
frueher nicht getan; nun war es, als trete etwas Fremdes zwischen sie.

Das blieb auch, als er schon laenger dagewesen, und als er Tag fuer Tag 
immer wiedergekommen war. Wenn sie allein zusammensassen, entstanden 
Pausen, die ihm peinlich waren, und denen er dann aengstlich 
zuvorzukommen suchte. Um waehrend der Ferienzeit eine bestimmte 
Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik zu 
unterrichten, womit er sich in den ersten Monaten seines 
Universitaetslebens angelegentlich beschaeftigt hatte.

Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und ueberdies lehrhaft 
war, ging bereitwillig darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche 
Exkursionen ins Feld oder in die Heide gemacht, und hatten sie dann 
mittags die gruene Botanisierkapsel voll Kraut und Blumen nach Hause 
gebracht, so kam Reinhard einige Stunden spaeter wieder, um mit 
Elisabeth den gemeinschaftlichen Fund zu teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als Elisabeth 
am Fenster stand und ein vergoldetes Vogelbauer, das er sonst dort 
nicht gesehen, mit frischem Huehnerschwarm besteckte. Im Bauer sass ein 
Kanarienvogel, der mit den Fluegeln schlug und kreischend nach 
Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhards Vogel an dieser Stelle 
gehangen.

"Hat mein armer Haenfling sich nach seinem Tode in einen Goldfinken 
verwandelt?" fragte er heiter.

"Das pflegen die Haenflinge nicht," sagte die Mutter, welche spinnend 
im Lehnstuhl sass. "Ihr Freund Erich hat ihn heut' Mittag fuer 
Elisabeth von seinem Hofe hereingeschickt."

"Von welchem Hofe?"

"Das wissen Sie nicht?"

"Was denn?"

"Dass Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am Immensee 
[Fussnote: Der See der Immen, d. h. der Bienen.] angetreten hat?"

"Aber Sie haben mir kein Wort davon gesagt."

"Ei," sagte die Mutter, "Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach 
Ihrem Freunde erkundigt. Er ist ein gar lieber, verstaendiger junger 
Mann."

Die Mutter ging hinaus, um den Kaffee zu besorgen; Elisabeth hatte 
Reinhard den Ruecken zugewandt und war noch mit dem Bau ihrer kleinen 
Laube beschaeftigt.

"Bitte, nur ein kleines Weilchen," sagte sie; "gleich bin ich fertig."

Da Reinhard wider seine Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich 
um. In seinen Augen lag ein ploetzlicher Ausdruck von Kummer, den sie 
nie darin gewahrt hatte.

"Was fehlt dir, Reinhard?" fragte sie, indem sie nahe zu ihm trat.

"Mir?" sagte er gedankenlos und liess seine Augen traeumerisch in den 
ihren ruhen.

"Du siehst so traurig aus."

"Elisabeth," sagte er, "ich kann den gelben

Vogel nicht leiden."

Sie sah ihn staunend an, sie verstand ihn nicht. "Du bist so 
sonderbar," sagte sie.

Er nahm ihre beiden Haende, die sie ruhig in den seinen liess. Bald 
trat die Mutter wieder herein. Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr 
Spinnrad; Reinhard und Elisabeth gingen ins Nebenzimmer, um ihre 
Pflanzen zu ordnen.

Nun wurden Staubfaeden gezaehlt, Blaetter und Blueten sorgfaeltig 
ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum Trocknen zwischen die 
Blaetter eines grossen Folianten gelegt.

Es war sonnige Nachmittagsstille; nur nebenan schnurrte der Mutter 
Spinnrad, und von Zeit zu Zeit wurde Reinhards gedaempfte Stimme 
gehoert, wenn er die Ordnungen der Klassen der Pflanzen nannte oder 
Elisabeths ungeschickte Aussprache der lateinischen Namen korrigierte.

"Mir fehlt noch von neulich die Maiblume," sagte sie jetzt, als der 
ganze Fund bestimmt und geordnet war.

Reinhard zog einen kleinen weissen Pergamentband aus der Tasche. "Hier 
ist ein Maiblumenstengel fuer dich," sagte er, indem er die 
halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blaetter sah, fragte sie: "Hast du 
wieder Maerchen gedichtet?"

"Es sind keine Maerchen," antwortete er und reichte ihr das Buch.

Es waren lauter Verse, die meisten fuellten hoechstens eine Seite. 
Elisabeth wandte ein Blatt nach dem andern um; sie schien nur die 
Ueberschriften zu lesen. "Als sie vom Schulmeister gescholten war." 
"Als sie sich im Walde verirrt hatten." "Mit dem Ostermaerchen." "Als 
sie mir zum erstenmal geschrieben hatte;" in der Weise lauteten fast 
alle.

Reinhard blickte forschend zu ihr hin, und indem sie immer weiter 
blaetterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren Antlitz ein zartes Rot 
hervorbrach und es allmaehlich ganz ueberzog. Er wollte ihre Augen 
sehen, aber Elisabeth sah nicht auf und legte das Buch am Ende 
schweigend vor ihn hin.

"Gib mir es nicht so zurueck!" sagte er.

Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsel. "Ich will dein 
Lieblingskraut hineinlegen," sagte sie und gab ihm das Buch in seine 
Haende.

Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. 
Auf ihre Bitte erhielt Elisabeth von der Mutter die Erlaubnis, ihren 
Freund an den Postwagen zu begleiten, der einige Strassen von ihrer 
Wohnung seine Station hatte.

Als sie vor die Haustuer traten, gab Reinhard ihr den Arm; so ging er 
schweigend neben dem schlanken Maedchen her. Je naeher sie ihrem Ziele 
kamen, desto mehr war es ihm, er habe ihr, ehe er auf so lange Abschied 
nehme, etwas Notwendiges mitzuteilen, etwas, wovon aller Wert und alle 
Lieblichkeit seines kuenftigen Lebens abhaenge, und doch konnte er sich 
des erloesenden Wortes nicht bewusst werden. Das aengstigte ihn; er 
ging immer langsamer.

"Du kommst zu spaet," sagte sie, "es hat schon zehn geschlagen auf St. 
Marien."

Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd:

"Elisabeth, du wirst mich nun in zwei Jahren gar nicht sehen--wirst du 
mich wohl noch eben so lieb haben wie jetzt, wenn ich wieder da bin?"

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht.

"Ich habe dich auch verteidigt;" sagte sie nach einer Pause.

"Mich? Gegen wen hattest du es noetig?"

"Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern abend, als du weggegangen 
warst, noch lange ueber dich. Sie meinte, du seiest nicht mehr so gut, 
wie du gewesen."

Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die 
seine, und indem er ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er:

"Ich bin noch eben so gut, wie ich gewesen bin; glaube du das nur fest! 
Glaubst du es, Elisabeth?"

"Ja," sagte sie.

Er liess ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Strasse. 
Je naeher ihm der Abschied kam, desto freudiger war sein Gesicht; er 
ging ihr fast zu schnell.

"Was hast du, Reinhard?" fragte sie.

"Ich habe ein Geheimnis, ein schoenes!" sagte er und sah sie mit 
leuchtenden Augen an. "Wenn ich nach zwei Jahren wieder da bin, dann 
sollst du es erfahren."

Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben Zeit 
genug. Noch einmal nahm Reinhard ihre Hand. "Leb wohl!" sagte er, "leb 
wohl, Elisabeth! Vergiss es nicht!"

Sie schuettelte mit dem Kopf. "Leb wohl!" sagte sie. Reinhard stieg 
hinein, und die Pferde zogen an. Als der Wagen um die Strassenecke 
rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie sie langsam den Weg 
zurueckging.

*       *       *       *       *


EIN BRIEF

Fast zwei Jahre nachher sass Reinhard vor seiner Lampe zwischen 
Buechern und Papieren in Erwartung eines Freundes, mit welchem er 
gemeinschaftliche Studien uebte. Man kam die Treppe herauf. "Herein!" 
Es war die Wirtin. "Ein Brief fuer Sie, Herr Werner!" Dann entfernte 
sie sich wieder.

Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth 
geschrieben und von ihr keinen Brief mehr erhalten. Auch dieser war 
nicht von ihr; es war die Hand seiner Mutter.

Reinhard brach und las, und bald las er folgendes:

"In Deinem Alter, mein liebes Kind, hat noch fast jedes Jahr sein 
eigenes Gesicht: denn die Jugend laesst sich nicht aermer machen. Hier 
ist auch manches anders geworden, was Dir wohl erstan weh tun wird, 
wenn ich Dich sonst recht verstanden habe.

"Erich hat sich gestern endlich das Jawort von Elisabeth geholt, 
nachdem er in dem letzten Vierteljahr zweimal vergebens angefragt 
hatte. Sie hatte sich immer nicht dazu entschliessen koennen; nun hat 
sie es endlich doch getan; sie ist auch noch gar zu jung. Die Hochzeit 
wird bald sein, und die Mutter wird dann mit ihnen fortgehen."

*       *       *       *       *


IMMENSEE

Wiederum waren Jahre vorueber.--Auf einem abwaerts fuehrenden 
schattigen Waldwege wanderte an einem warmen Fruehlingsnachmittage ein 
junger Mann mit kraeftigem, gebraeuntem Antlitz.

Mit seinen ernsten dunkeln Augen sah er gespannt in die Ferne, als 
erwarte er endlich eine Veraenderung des einfoermigen Weges, die jedoch 
immer nicht eintreten wollte. Endlich kam ein Karrenfuhrwerk langsam 
von unten herauf.

"Hollah! guter Freund!" rief der Wanderer dem nebengehenden Bauer zu, 
"geht's hier recht nach Immensee?"

"Immer gerad' aus," antwortete der Mann, und rueckte an seinem 
Rundhute.

"Hat's denn noch weit dahin?"

"Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif' Tabak, so haben's den 
See; das Herrenhaus liegt hart daran."

Der Bauer fuhr vorueber; der andere ging eiliger unter den Baeumen 
entlang. Nach einer Viertelstunde hoerte ihm zur Linken ploetzlich der 
Schatten auf; der Weg fuehrte an einen Abhang, aus dem die Gipfel 
hundertjaehriger Eichen nur kaum hervorragten.

Ueber sie hinweg oeffnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief 
unten lag der See, ruhig, dunkelblau, fast ringsum von gruenen, 
sonnenbeschienenen Waeldern umgeben; nur an einer Stelle traten sie 
auseinander und gewaehrten eine tiefe Fernsicht, bis auch diese durch 
blaue Berge geschlossen wurde.

Quer gegenueber, mitten in dem gruenen Laub der Waelder, lag es wie 
Schnee darueber her; das waren bluehende Obstbaeume, und daraus hervor 
auf dem hohen Ufer erhob sich das Herrenhaus, weiss mit roten Ziegeln. 
Ein Storch flog vom Schornstein auf und kreiste langsam ueber dem 
Wasser.

"Immensee!" rief der Wanderer.

Es war fast, als haette er jetzt das Ziel seiner Reise erreicht, denn 
er stand unbeweglich und sah ueber die Gipfel der Baeume zu seinen 
Fuessen hinueber ans andere Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses 
leise schaukelnd auf dem Wasser schwamm. Dann setzte er ploetzlich 
seinen Weg fort.

Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so dass die unten stehenden 
Baeume wieder Schatten gewaehrten, zugleich aber die Aussicht auf den 
See verdeckten, der nur zuweilen zwischen den Luecken der Zweige 
hindurchblitzte.

Bald ging es wieder sanft empor, und nun verschwand rechts und links 
die Holzung; statt dessen streckten sich dichtbelaubte Weinhuegel am 
Wege entlang; zu beiden Seiten desselben standen bluehende Obstbaeume 
voll summender wuehlender Bienen. Ein stattlicher Mann in braunem 
Ueberrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn fast erreicht hatte, 
schwenkte er seine Muetze und rief mit heller Stimme:

"Willkommen, willkommen, Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!"

"Gott gruess' dich, [Fussnote: Dieser Gruss wird besonders in 
Suddeutschland gebraucht.] Erich, und Dank fuer dein Willkommen!" rief 
ihm der andere entgegen.

Dann waren sie zu einander gekommen und reichten sich die Haende.

"Bist du es denn aber auch?" sagte Erich, als er so nahe in das ernste 
Gesicht seines alten Schulkameraden sah.

"Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du fast 
noch heiterer aus, als du schon sonst immer getan hast."

Ein frohes Laecheln machte Erichs einfache Zuege bei diesen Worten noch 
um vieles heiterer.

"Ja, Bruder Reinhard," sagte er, diesem noch einmal seine Hand 
reichend, "ich habe aber auch seitdem das grosse Los gezogen; du weisst 
es ja."

Dann rieb er sich die Haende und rief vergnuegt: "Das wird eine 
Ueberraschung! Den erwartet sie nicht, in alle Ewigkeit nicht!"

"Eine Ueberraschung?" fragte Reinhard. "Fuer wen denn?"

"Fuer Elisabeth."

"Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?"

"Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch 
nicht. Ich hab' dich ganz im geheimen verschrieben, damit die Freude 
desto groesser sei. Du weisst, ich hatte immer so meine stillen 
Plaenchen."

Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je 
naeher sie dem Hofe kamen.

An der linken Seite des Weges hoerten nun auch die Weingaerten auf und 
machten einem weitlaeufigen Kuechengarten Platz, der sich bis fast an 
das Ufer des Sees hinabzog. Der Storch hatte sich mittlerweile 
niedergelassen und spazierte gravitaetisch zwischen den Gemuesebeeten 
umher.

"Hollah!" rief Erich, in die Haende klatschend, "stiehlt mir der 
hochbeinige Aegypter schon wieder meine kurzen Erbsenstangen!"

Der Vogel erhob sich langsam und flog auf das Dach eines neuen 
Gebaeudes, das am Ende des Kuechengartens lag und dessen Mauern mit 
aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbaeumen ueberzweigt waren.

"Das ist die Spritfabrik," sagte Erich; "ich habe sie erst vor zwei 
Jahren angelegt. Die Wirtschaftsgebaeude hat mein seliger Vater neu 
aussetzen lassen; das Wohnhaus ist schon von meinem Grossvater gebaut 
worden. So kommt man immer ein bisschen weiter."

Sie waren bei diesen Worten auf einen geraeumigen Platz gekommen, der 
an den Seiten durch die laendlichen Wirtschaftsgebaeude, im 
Hintergrunde durch das Herrenhaus begrenzt wurde, an dessen beide 
Fluegel sich eine hohe Gartenmauer anschloss; hinter dieser sah man die 
Zuege dunkler Taxuswaende und hin und wieder liessen Syringenbaeume 
ihre bluehenden Zweige in den Hofraum hinunterhaengen.

Maenner mit sonnen- und arbeitsheissen Gesichtern gingen ueber den 
Platz und gruessten die Freunde, waehrend Erich dem einen oder dem 
andern einen Auftrag oder eine Frage ueber ihr Tagewerk entgegenrief.

Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein hoher, kuehler Hausflur nahm sie 
auf, an dessen Ende sie links in einen etwas dunkleren Seitengang 
einbogen.

Hier oeffnete Erich eine Tuer, und sie traten in einen geraeumigen 
Gartensaal, der durch das Laubgedraenge, welches die 
gegenueberliegenden Fenster bedeckte, zu beiden Seiten mit gruener 
Daemmerung erfuellt war; zwischen diesen aber liessen zwei hohe, weit 
geoeffnete Fluegeltueren den vollen Glanz der Fruehlingssonne 
hereinfallen und gewaehrten die Aussicht in einen Garten mit 
gezirkelten Blumenbeeten und hohen steilen Laubwaenden, geteilt durch 
einen geraden, breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter 
auf die gegenueberliegenden Waelder hinaussah.

Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen einen Strom von 
Duft entgegen.

Auf einer Terrasse vor der Gartentuer sass eine weisse, maedchenhafte 
Frauengestalt. Sie stand auf und ging den Eintretenden entgegen; auf 
halbem Wege blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte den Fremden 
unbeweglich an. Er streckte ihr laechelnd die Hand entgegen.

"Reinhard!" rief sie, "Reinhard! Mein Gott, du bist es!--Wir haben uns 
lange nicht gesehen."

"Lange nicht," sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn als er 
ihre Stimme hoerte, fuehlte er einen feinen koerperlichen Schmerz am 
Herzen, und wie er zu ihr aufblickte, stand sie vor ihm, dieselbe 
leichte zaertliche Gestalt, der er vor Jahren in seiner Vaterstadt 
Lebewohl gesagt hatte.

Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tuer zurueckgeblieben.

"Nun, Elisabeth?" sagte er; "gelt! den haettest du nicht erwartet, den 
in alle Ewigkeit nicht!"

Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an.

"Du bist so gut, Erich!" sagte sie.

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. "Und nun wir ihn 
haben," sagte er, "nun lassen wir ihn so bald nicht wieder los. Er ist 
so lange draussen gewesen; wir wollen ihn wieder heimisch machen. Schau 
nur, wie fremd und vornehm aussehend er worden ist!"

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhards Antlitz. "Es ist nur 
die Zeit, die wir nicht beisammen waren," sagte er.

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schluesselkoerbchen am 
Arm, zur Tuer herein.

"Herr Werner!" sagte sie, als sie Reinhard erblickte; "ei, ein eben so 
lieber als unerwarteter Gast."

Und nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren ebenen 
Tritt. Die Frauen setzten sich zu ihrer Arbeit, und waehrend Reinhard 
die fuer ihn bereiteten Erfrischungen genoss, hatte Erich seinen 
soliden Meerschaumkopf angebrannt und sass dampfend und diskutierend an 
seiner Seite.

Am andern Tage musste Reinhard mit ihm hinaus auf die AEcker, in die 
Weinberge, in den Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl 
bestellt; die Leute, welche auf dem Felde und bei den Kesseln 
arbeiteten, hatten alle ein gesundes und zufriedenes Aussehen.

Zu Mittag kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der Tag wurde 
dann, je nach der Musse der Wirte, mehr oder minder gemeinschaftlich 
verlebt. Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie die ersten des 
Vormittags, blieb Reinhard arbeitend auf seinem Zimmer.

Er hatte seit Jahren, wo er deren habhaft werden konnte, die im Volke 
lebenden Reime und Lieder gesammelt und ging nun daran, seinen Schatz 
zu ordnen und wo moeglich mit neuen Aufzeichnungen aus der Umgegend zu 
vermehren.

Elisabeth war zu allen Zeiten sanft und freundlich; Erichs immer 
gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast demuetigen 
Dankbarkeit auf, und Reinhard dachte mitunter, das heitere Kind von 
ehedem habe wohl eine weniger stille Frau versprochen.

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen 
Spaziergang an den Ufern des Sees zu machen. Der Weg fuehrte hart unter 
dem Garten vorbei. Am Ende desselben, auf einer vorspringenden Bastei, 
stand eine Bank unter hohen Birken; die Mutter hatte sie die Abendbank 
getauft, weil der Platz gegen Abend lag und des Sonnenuntergangs halber 
um diese Zeit am meisten benutzt wurde.

Von einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte Reinhard eines Abends 
zurueck, als er vom Regen ueberrascht wurde. Er suchte Schutz unter 
einer am Wasser stehenden Linde, aber die schweren Tropfen schlugen 
bald durch die Blaetter. Durchnaesst, wie er war, ergab er sich darein 
und setzte langsam seinen Rueckweg fort.

Es war fast dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der 
Abendbank naeherte, glaubte er zwischen den schimmernden Birkenstaemmen 
eine weisse Frauengestalt zu unterscheiden. Sie stand unbeweglich und, 
wie er beim Naeherkommen zu erkennen meinte, zu ihm hingewandt, als 
wenn sie jemanden erwarte.

Er glaubte, es sei Elisabeth. Als er aber rascher zuschritt, um sie zu 
erreichen und dann mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus 
zurueckzukehren, wandte sie sich langsam ab und verschwand in den 
dunkeln Seitengaengen.

Er konnte das nicht reimen; er war aber fast zornig auf Elisabeth, und 
dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei; aber er scheute sich, sie 
darnach zu fragen; ja, er ging bei seiner Rueckkehr nicht in den 
Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch die Gartentuer 
hereintreten zu sehen.

*       *       *       *       *


MEINE MUTTER HAT'S GEWOLLT

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, sass die Familie, wie 
gewoehnlich um diese Zeit, im Gartensaal zusammen. Die Tueren standen 
offen; die Sonne war schon hinter den Waeldern jenseits des Sees.

Reinhard wurde um die Mitteilung einiger Volkslieder gebeten, welche er 
am Nachmittage von einem auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt 
bekommen hatte. Er ging auf sein Zimmer und kam gleich darauf mit einer 
Papierrolle zurueck, welche aus einzelnen sauber geschriebenen 
Blaettern zu bestehen schien.

Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhards Seite. "Wir lesen 
auf gut Glueck," sagte er, "ich habe sie selber noch nicht 
durchgesehen."  Elisabeth rollte das Manuskript auf. "Hier sind Noten," 
sagte sie, "das musst du singen, Reinhard."

Und dieser las nun zuerst einige tiroler Schnaderhuepfel, [Fussnote: 
Dialektisch fuer "Schnitterhuepfen," d. h. Schnitter-Taenze oder 
Lieder, die besonders in Tirol und in Bayern gesungen werden.] indem er 
beim Lesen zuweilen die lustige Melodie mit halber Stimme anklingen 
liess. Eine allgemeine Heiterkeit bemaechtigte sich der kleinen 
Gesellschaft. "Wer hat doch aber die schoenen Lieder gemacht?" fragte 
Elisabeth.

"Ei," sagte Erich, "das hoert man den Dingern schon an, 
Schneidergesellen und Friseure und derlei lustiges Gesindel."

Reinhard sagte: "Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen; sie fallen 
aus der Luft, sie fliegen ueber Land wie Mariengarn, [Fussnote: Der 
Volksglaube hat dieses feine Gewebe von Feldspinnen immer in Verbindung 
mit den Goettern gebracht. Nach Einfuehrung des Christentums wurde es 
auf die Jungfrau Maria bezogen: aus dem feinsten Faden soll das 
Leichenkleid gewoben worden sein, worin Maria nach ihrem Tod 
eingehuellt wurde. Waehrend ihrer Himmelfahrt waere das Gewebe wieder 
von ihr losgebrochen.] hierhin und dorthin und werden an tausend 
Stellen zugleich gesungen. Unser eigenstes Tun und Leiden finden wir in 
diesen Liedern; es ist, als ob wir alle an ihnen mitgeholfen haetten."

Er nahm ein anderes Blatt: "Ich stand auf hohen Bergen..." [Fussnote: 
Ein altes Volkslied von einem schoenen aber armen Maedchen, das den 
jungen Grafen nicht heiraten konnte, und sich in ein Kloster 
zurueckzog.]

"Das kenne ich!" rief Elisabeth. "Stimme nur an, Reinhard; ich will dir 
helfen."

Und nun sangen sie jene Melodie, die so raetselhaft ist, dass man nicht 
glauben kann, sie sei von Menschen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer 
etwas verdeckten Altstimme dem Tenor sekundierend.

Die Mutter sass inzwischen emsig an ihrer Naeherei; Erich hatte die 
Haende in einander gelegt und hoerte andaechtig zu. Als das Lied zu 
Ende war, legte Reinhard das Blatt schweigend bei Seite. Vom Ufer des 
Sees herauf kam durch die Abendstille das Gelaeute der Herdenglocken; 
sie horchten unwillkuerlich; da hoerten sie eine klare Knabenstimme 
singen:

  Ich stand auf hohen Bergen 
  Und sah ins tiefe Tal...

Reinhard laechelte: "Hoert ihr es wohl? So geht's von Mund zu Mund."

"Es wird oft in dieser Gegend gesungen," sagte Elisabeth.

"Ja," sagte Erich, "es ist der Hirtenkasper; er treibt die Starken 
[Fussnote: Sueddialektisch fuer "die Faersen."] heim."

Sie horchten noch eine Weile, bis das Gelaeute hinter den 
Wirtschaftsgebaeuden verschwunden war. "Das sind Urtoene," sagte 
Reinhard; "sie schlafen in Waldesgruenden; Gott weiss, wer sie gefunden 
hat."

Er zog ein neues Blatt heraus.

Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie Schaum auf 
den Waeldern jenseits des Sees. Reinhard rollte das Blatt auf, 
Elisabeth legte an der einen Seite ihre Hand darauf und sah mit hinein. 
Dann las Reinhard:

  Meine Mutter hat's gewollt, 
  Den andern ich nehmen sollt': 
  Was ich zuvor besessen, 
  Mein Herz sollt' es vergessen; 
  Das hat es nicht gewollt.

  Meine Mutter klag' ich an, 
  Sie hat nicht wohl getan; 
  Was sonst in Ehren stuende, 
  Nun ist es worden Suende. 
  Was fang' ich an!

  Fuer all' mein' Stolz und Freud' 
  Gewonnen hab' ich Leid. 
  Ach, waer' das nicht geschehen, 
  Ach, koennt' ich betteln gehen 
  Ueber die braune Heid'!

Waehrend des Lesens hatte Reinhard ein unmerkliches Zittern des Papiers 
empfunden; als er zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl 
zurueck und ging schweigend in den Garten hinab. Ein Blick der Mutter 
folgte ihr. Erich wollte nachgehen; doch die Mutter sagte: "Elisabeth 
hat draussen zu tun." So unterblieb es.

Draussen aber legte sich der Abend mehr und mehr ueber Garten und See; 
die Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Tueren 
vorueber, durch welche der Duft der Blumen und Gestraeuche immer 
staerker hereindrang; vom Wasser herauf kam das Geschrei der Froesche, 
unter den Fenstern schlug eine Nachtigall, tiefer im Garten eine 
andere; der Mond sah ueber die Baeume.

Reinhard blickte noch eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths feine 
Gestalt zwischen den Laubgaengen verschwunden war; dann rollte er sein 
Manuskript zusammen, gruesste die Anwesenden und ging durchs Haus an 
das Wasser hinab.

Die Waelder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See 
hinaus, waehrend die Mitte desselben in schwueler Mondesdaemmerung lag. 
Mitunter schauerte ein leises Saeuseln durch die Baeume; aber es war 
kein Wind, es war nur das Atmen der Sommernacht.

Reinhard ging immer am Ufer entlang. Einen Steinwurf vom Lande konnte 
er eine weisse Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust 
an, sie in der Naehe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins 
Wasser. Es war flach; scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an den 
Fuessen, und er kam immer nicht in die zum Schwimmen noetige Tiefe.

Dann war es ploetzlich unter ihm weg, die Wasser quirlten ueber ihm 
zusammen, und es dauerte eine Zeitlang, ehe er wieder auf die 
Oberflaeche kam. Nun regte er Hand und Fuss und schwamm im Kreise 
umher, bis er sich bewusst geworden, von wo er hineingegangen war. Bald 
sah er auch die Lilie wieder; sie lag einsam zwischen den grossen 
blanken Blaettern.

Er schwamm langsam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, 
dass die herabrieselnden Tropfen im Mondlichte blitzten; aber es war, 
als ob die Entfernung zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe; nur 
das Ufer lag, wenn er sich umblickte, in immer ungewisserem Dufte 
hinter ihm. Er gab indes sein Unternehmen nicht auf, sondern schwamm 
ruestig in derselben Richtung fort.

Endlich war er der Blume so nahe gekommen, dass er die silbernen 
Blaetter deutlich im Mondlicht unterscheiden konnte; zugleich aber 
fuehlte er sich in einem Netze verstrickt, die glatten Stengel langten 
vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten Glieder.

Das unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich hoerte er 
das Springen eines Fisches; es wurde ihm ploetzlich so unheimlich in 
dem fremden Elemente, dass er mit Gewalt das Gestrick der Pflanzen 
zerriss und in atemloser Hast dem Lande zuschwamm. Als er von hier auf 
den See zurueckblickte, lag die Lilie wie zuvor fern und einsam ueber 
der dunklen Tiefe.

Er kleidete sich an und ging langsam nach Hause zurueck. Als er aus dem 
Garten in den Saal trat, fand er Erich und die Mutter in den 
Vorbereitungen einer kleinen Geschaeftsreise, welche am andern Tage vor 
sich gehen sollte.

"Wo sind Sie denn so spaet in der Nacht gewesen?" rief ihm die Mutter 
entgegen.

"Ich?" erwiderte er; "ich wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber 
nichts daraus geworden."

"Das versteht wieder einmal kein Mensch!" sagte Erich. "Was Tausend 
hattest du denn mit der Wasserlilie zu tun?"

"Ich habe sie frueher einmal gekannt," sagte Reinhard; "es ist aber 
schon lange her."

*       *       *       *       *


ELISABETH

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und Elisabeth jenseits des 
Sees bald durch die Holzung, bald auf dem vorspringenden Uferrande. 
Elisabeth hatte von Erich den Auftrag erhalten, waehrend seiner und der 
Mutter Abwesenheit Reinhard mit den schoensten Aussichten der naechsten 
Umgegend, namentlich von der andern Uferseite auf den Hof selber, 
bekannt zu machen. Nun gingen sie von einem Punkt zum andern.

Endlich wurde Elisabeth muede und setzte sich in den Schatten 
ueberhaengender Zweige; Reinhard stand ihr gegenueber, an einen 
Baumstamm gelehnt; da hoerte er tiefer im Walde den Kuckuck rufen, und 
es kam ihm ploetzlich, dies alles sei schon einmal eben so gewesen. Er 
sah sie seltsam laechelnd an.

"Wollen wir Erdbeeren suchen?" fragte er.

"Es ist keine Erdbeerenzeit," sagte sie.

"Sie wird aber bald kommen."  Elisabeth schuettelte schweigend den 
Kopf; dann stand sie auf, und beide setzten ihre Wanderung fort; und 
wie sie so an seiner Seite ging, wandte sein Blick sich immer wieder 
nach ihr hin; denn sie ging schoen, als wenn sie von ihren Kleidern 
getragen wuerde. Er blieb oft unwillkuerlich einen Schritt zurueck, um 
sie ganz und voll ins Auge fassen zu koennen.

So kamen sie an einen freien, heidebewachsenen Platz mit einer weit ins 
Land reichenden Aussicht. Reinhard bueckte sich und pflueckte etwas von 
den am Boden wachsenden Kraeutern. Als er wieder aufsah, trug sein 
Gesicht den Ausdruck leidenschaftlichen Schmerzes.

"Kennst du diese Blume?" fragte er.

Sie sah ihn fragend an. "Es ist eine Erika. Ich habe sie oft im Walde 
gepflueckt."

"Ich habe zu Hause ein altes Buch," sagte er; "ich pflegte sonst 
allerlei Lieder und Reime hineinzuschreiben; es ist aber lange nicht 
mehr geschehen. Zwischen den Blaettern liegt auch eine Erika; aber es 
ist nur eine verwelkte. Weisst du, wer sie mir gegeben hat?"

Sie nickte stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur auf das 
Kraut, das er in der Hand hielt. So standen sie lange. Als sie die 
Augen gegen ihn aufschlug, sah er, dass sie voll Traenen waren.

"Elisabeth," sagte er,--"hinter jenen blauen Bergen liegt unsere 
Jugend. Wo ist sie geblieben?"

Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm neben einander zum See 
hinab. Die Luft war schwuel, im Westen stieg schwarzes Gewoelk auf. Es 
wird gewittern," sagte Elisabeth, indem sie ihren Schritt beeilte; 
Reinhard nickte schweigend, und beide gingen rasch am Ufer entlang, bis 
sie ihren Kahn erreicht hatten.

Waehrend der Ueberfahrt liess Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des 
Kahnes ruhen. Er blickte beim Rudern zu ihr hinueber; sie aber sah an 
ihm vorbei in die Ferne. So glitt sein Blick herunter und blieb auf 
ihrer Hand; und die blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz ihm 
verschwiegen hatte.

Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der sich so gern 
schoener Frauenhaende bemaechtigt, die nachts auf krankem Herzen 
liegen. Als Elisabeth sein Auge auf ihrer Hand ruhen fuehlte, liess sie 
sie langsam ueber Bord ins Wasser gleiten.

Auf dem Hofe angekommen trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem 
Herrenhause; ein Mann mit schwarzen, niederhaengenden Locken trat emsig 
das Rad und summte eine Zigeunermelodie zwischen den Zaehnen, waehrend 
ein eingeschirrter Hund schnaufend daneben lag. Auf dem Hausflur stand 
in Lumpen gehuellt ein Maedchen mit verstoerten schoenen Zuegen und 
streckte bettelnd die Hand gegen Elisabeth aus.

Reinhard griff in seine Tasche, aber Elisabeth kam ihm zuvor und 
schuettete hastig den ganzen Inhalt ihrer Boerse in die offene Hand der 
Bettlerin. Dann wandte sie sich eilig ab, und Reinhard hoerte, wie sie 
schluchzend die Treppe hinaufging.

Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe 
zurueck. Das Maedchen stand noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das 
empfangene Almosen in der Hand.

"Was willst du noch?" fragte Reinhard.

Sie fuhr zusammen. "Ich will nichts mehr," sagte sie; dann den Kopf 
nach ihm zurueckwendend, ihn anstarrend mit den verirrten Augen, ging 
sie langsam gegen die Tuer. Er rief einen Namen aus, aber sie hoerte es 
nicht mehr; mit gesenktem Haupte, mit ueber der Brust gekreuzten Armen 
schritt sie ueber den Hof hinab:

  Sterben, ach! sterben 
  Soll ich allein!

Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr, der Atem stand ihm still; eine 
kurze Weile, dann wandte er sich ab und ging auf sein Zimmer.

Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. 
Nachdem er es eine Stunde lang vergebens versucht hatte, ging er ins 
Familienzimmer hinab. Es war niemand da, nur kuehle gruene Daemmerung; 
auf Elisabeths Naehtisch lag ein rotes Band, das sie am Nachmittag um 
den Hals getragen hatte. Er nahm es in die Hand, aber es tat ihm weh, 
und er legte es wieder hin.

Er hatte keine Ruhe, er ging an den See hinab und band den Kahn los; er 
ruderte hinueber und ging noch einmal alle Wege, die er kurz vorher mit 
Elisabeth zusammen gegangen war. Als er wieder nach Hause kam, war es 
dunkel; auf dem Hofe begegnete ihm der Kutscher, der die Wagenpferde 
ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben zurueckgekehrt.

Bei seinem Eintritt in den Hausflur hoerte er Erich im Gartensaal auf 
und ab schreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; er stand einen 
Augenblick still und stieg dann leise die Treppe hinauf nach seinem 
Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl ans Fenster; er tat vor 
sich selbst, als wolle er die Nachtigall hoeren, die unten in den 
Taxuswaenden schlug; aber er hoerte nur den Schlag seines eigenen 
Herzens. Unter ihm im Hause ging alles zur Ruhe, die Nacht verrann, er 
fuehlte es nicht.

So sass er stundenlang. Endlich stand er auf und legte sich ins offene 
Fenster. Der Nachttau rieselte zwischen den Blaettern, die Nachtigall 
hatte aufgehoert zu schlagen. Allmaehlich wurde auch das tiefe Blau des 
Nachthimmels vom Osten her durch einen blassgelben Schimmer verdraengt; 
ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhards heisse Stirne; die 
erste Lerche stieg jauchzend in die Luft.

Reinhard kehrte sich ploetzlich um und trat an den Tisch: er tappte 
nach einem Bleistift, und als er diesen gefunden, setzte er sich und 
schrieb damit einige Zeilen auf einen weissen Bogen Papier. Nachdem er 
hiermit fertig war, nahm er Hut und Stock, und das Papier 
zuruecklassend oeffnete er behutsam die Tuer und stieg in den Flur 
hinab.

Die Morgendaemmerung ruhte noch in allen Winkeln; die grosse Hauskatze 
dehnte sich auf der Strohmatte und straeubte den Ruecken gegen seine 
Hand, die er gedankenlos entgegenhielt. Draussen im Garten aber 
priesterten [Fussnote: d. h. "sangen schon die Sperlinge grossartig, 
wie Priester." Das Wort scheint von Storm geschmiedet zu sein; es ist 
nicht anderswo zu finden.] schon die Sperlinge von den Zweigen und 
sagten es allen, dass die Nacht vorbei sei.

Da hoerte er oben im Hause eine Tuer gehen; es kam die Treppe herunter, 
und als er aufsah, stand Elisabeth vor ihm. Sie legte die Hand auf 
seinen Arm, sie bewegte die Lippen, aber er hoerte keine Worte.

"Du kommst nicht wieder," sagte sie endlich. "Ich weiss es, luege 
nicht; du kommst nie wieder."

"Nie," sagte er.

Sie liess ihre Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging ueber den 
Flur der Tuere zu; dann wandte er sich noch einmal. Sie stand 
bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn mit toten Augen an. Er tat 
einen Schritt vorwaerts und streckte die Arme nach ihr aus. Dann kehrte 
er sich gewaltsam ab und ging zur Tuer hinaus.

Draussen lag die Welt im frischen Morgenlichte, die Tauperlen, die in 
den Spinnengeweben hingen, blitzten in den ersten Sonnenstrahlen. Er 
sah nicht rueckwaerts; er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr 
versank hinter ihm das stille Gehoeft, und vor ihm auf stieg die grosse 
weite Welt.

*       *       *       *       *


DER ALTE

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben; es war dunkel 
geworden; der Alte aber sass noch immer mit gefalteten Haenden in 
seinem Lehnstuhl und blickte vor sich hin in den Raum des Zimmers.

Allmaehlich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Daemmerung um ihn 
her zu einem breiten dunkeln See; ein schwarzes Gewaesser legte sich 
hinter das andere, immer tiefer und ferner, und auf dem letzten, so 
fern, dass die Augen des Alten sie kaum erreichten, schwamm einsam 
zwischen breiten Blaettern eine weisse Wasserlilie.

Die Stubentuer ging auf, und ein heller Lichtschimmer fiel ins Zimmer.

"Es ist gut, dass Sie kommen, Brigitte," sagte der Alte. "Stellen Sie 
das Licht auf den Tisch!"

Dann rueckte er auch den Stuhl zum Tisch, nahm eines der 
aufgeschlagenen Buecher und vertiefte sich in Studien, an denen er 
einst die Kraft seiner Jugend geuebt hatte. 
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